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1  En  1990,  l’helléniste  américain  David  M.  Halperin  publie  un  recueil  d’articles  très
remarqué : One Hundred Years of Homosexuality. Dans une veine constructiviste, il conteste
la  lecture  des  expériences  érotiques  grecques  à  partir  d’une  transposition  de  nos
catégories contemporaines. Il montre qu’une fois ce topique écarté, l’on constate que la
paiderastia ne  représente,  dans  l’Athènes  classique,  qu’une  possibilité  érotique  parmi
beaucoup d’autres. Chacun de ses essais (auxquels il faudrait ajouter l’édition, avec John J.
Winkler et  Froma I. Zeitlin,  de l’ouvrage collectif,  Before Sexuality,  1991) est  l’occasion
d’une  analyse  historiographique  approfondie  de  l’histoire  du  genre  et  des  sexualités
(Foucault, Loraux, Dover, Laqueur, etc.). Cette dimension du travail de David M. Halperin
suscita de nombreux commentaires dans un contexte marqué par la naissance de la queer
theory et le développement des études gays et lesbiennes autour des travaux de Teresa de
Lauretis, Judith Butler et Eve Kosofsky Sedgwick. Dans l’introduction de son Epistemology
of  the  Closet  (1990),  Eve  Kosofsky Sedgwick a  ainsi  consacré  plusieurs  remarques  aux
analyses d’Halperin. Si elle reconnaît leur importance au regard de la variété des codes de
conduite antiques mis au jour, elle objecte toutefois à Halperin sa propension, à l’image
du  Foucault  de  La  volonté  de  savoir  (1976)  à  investir  cette  diversité  à  partir  d’une
homogénéisation, inversement symétrique, des catégories sexuelles contemporaines1. À
ses  yeux,  l’émergence  au  XIXe  siècle  des  discours  sur  l’homosexualité  n’a  pas  fait
disparaître les précédentes catégories (sodomite, efféminé, inverti, etc.) mais les a fait
irrationnellement coexister en un modèle protéiforme.  Reprenant ces critiques à son
compte, David M. Halperin s’est depuis lors investi dans une généalogie de « l’histoire du
présent », en analysant d’une part les usages universitaires et militants de Foucault aux
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Etats-Unis  (Saint  Foucault :  Towards  a  Gay  Hagiography)  et,  d’autre  part,  la  production
contemporaine d’une érotique grecque, comme nécessairement homosexuelle (How to do
the History of Homosexuality). Oublier Foucault. Mode d’emploi est la traduction française du
premier chapitre de cet ouvrage, chapitre qui avait été publié pour la première fois dans
le numéro 63 de la revue Représentations en 1998. 
2  Ce  livre  montre  qu’un processus  d’identification ne  dépend pas  tant  de  l’identité  à
laquelle il se réfère que du désir qui le porte. Notre position d’interprètes de l’histoire
nous place en effet dans une situation de non réciprocité par rapport aux objets de nos
interprétations.  Mais,  aucune  menace  épistémologique  ne  réside  en  soi  dans  cette
inévitable dissymétrie. Le danger tient au contraire en son « institutionnalisation » et en
sa  « sentimentalisation »  comme  vérités  du  sexe,  de  la  sexualité,  de  la  race,  de  la
nationalité, etc. Il serait donc aussi absurde de condamner en tant que telles les tentatives
contemporaines  de  queeriser l’histoire  (c’est-à-dire  en  faire  émerger  des  relectures
minoritaires) que de retenir une définition essentialisée des sexes et des sexualités. C’est
pourquoi Halperin nous invite à oublier certaines lectures hâtives de Foucault  qui  se
servent des corps et des plaisirs comme des « composants anhistoriques d’un phénomène
naturel ou d’un substrat matériel, sous-jacent à “l’histoire de la sexualité” elle-même »
(p. 14). Les corps et les plaisirs chez Foucault n’ont de sens qu’en tant qu’opérateurs d’un
« retournement tactique des divers mécanismes de la sexualité ». La célèbre page de La
volonté de savoir où Foucault décrit le sodomite comme « un relaps » et « l’homosexuel
comme « une espèce » n’implique en rien qu’une certaine subjectivité résultant d’une
érotique orientée vers son propre sexe,  n’ait  jamais existé avant sa conceptualisation
psychiatrique.  Halperin  rappelle  avec  raison  que  « Foucault  parle  des  pratiques
discursives et institutionnelles et pas de ce que les gens faisaient au lit ni de ce qu’ils en
pensaient. Il ne tente pas de décrire des attitudes populaires ni des émotions privées,
encore  moins  se  permet-il  d’évoquer  ce  qui  traverse  l’esprit  des  différents  sujets
historiques quand ils avaient des relations sexuelles » (p. 20). D’ailleurs, de cette fameuse
page, l’exergue de Foucault ne laisse aucun doute : s’il parle de la sodomie, c’est de « –
celle des anciens droits civil ou canonique – »2). Ce qui est donc intéressant ne relève ni
des actes ni des identités en tant que tels mais bien de leur articulation. Halperin en
donne deux illustrations : la figure du kinaïdos grec et romain (homme qui transgresse les
codes de la masculinité) et une fable d’Apulée, datée du IIe siècle et reprise par Boccace,
où  un  homme  apprend  qu’il  a  été  trompé  par  sa  femme  et  décide,  en  réponse,  de
“posséder”  sexuellement  son  amant.  Si  la  sodomie  ne  constitue  jamais  un  “destin”
identitaire,  en revanche,  elle  représente,  dans  le  premier  cas,  une composante de la
déviance  de  genre  et,  dans  le  second,  une  expression  du  caractère  de  l’individu.  La
connexion des actes et des identités est donc complexe et infinie.
3  C’est sur cette voie qu’Halperin nous invite, apportant ainsi une importante contribution
à l’historiographie contemporaine des sexes et des sexualités.  En ne dissociant jamais
histoire des discours et histoire des pratiques, il radicalise l’intuition foucaldienne d’une
combinaison des approches archéologique et généalogique. Sans doute est-ce pour cela
qu’il peut finalement en conclure que, « […] en tant que théorie de la sexualité, La volonté
de savoir est illisible. C’est peut-être sa plus grande vertu » (p. 64). 
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NOTES
1.  Kosofsky Sedgwick 1990 : II.
2.  Foucault, La volonté de savoir, 1976, p. 59.
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